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Anker @gaard & Ravnkilde Mgller.

En dramatiseret erindring fra 1956...P. S. Det min far, der star og kigger pa.

En af de mange “gaester” vi have boende, var Arkitekt Justesen fra Nationalmuseet.
Han farte tilsyn med renoveringen af Byrum kirke. Jeg ved hvilket ar det var, for jeg
blev konfirmeret det ar og fik en papirkniv i gave af ham i tretarnet sglv,
herregardsmanstret, har den stadig, men den bliver sjeldent brugt nu, mails kraever
ikke kniv!

Jeg glider stille og ubemarket ind pa stolen ved middagsbordet, som i dagens
anledning er med dug pa og i den pane stue.

- Kommer Justesen ikke? Mor lgfter gjenbrynene, ser spgrgende pa far.

- Jo, lige om lidt, vi skulle bare begynde... de er midt i noget meget spaendende.
- Jamen maltiderne, mor bider leeberne sammen og far rgde plamager pa halsen,
maden bliver kold ...

Far stopper servietten ned ved knakflippen og folder sine hander.



- 1 Jesu navn gar vi til bord, at spise drikke pa dit ord. Dig Gud til are, os til gavn, sa
far vi mad i Jesu navn. Amen

- Amen, mumler mor.

- Jeg tror ikke, Justesen er vant til at bede bordban, siger jeg. Han folder aldrig
henderne eller siger Amen.

- Sludder, min far har lige fyldt munden med kartofler, han er maske en af de
stilfeerdige kristne.

- Nogen hvadfornogen?

Jeg skubber kartoflerne til den ene side, sa sovsen ikke sviner dem til.

Far keemper med kartoflerne, de haenger nemt fast i gebisset og han spytter lidt i
servietten.

- Dem, der ikke taler om det sa meget, men han er arkitekt med speciale i kirker, mon
ikke det har smittet af, og for resten husk at kalde ham arkitekten. Det er en stor
uddannelse, og han arbejder for Nationalmuseet, det ma respekteres.

Daren gar op og en hgj mager mand i kittel treeder ind.

- Undskyld fru pastor, jeg hdber ikke De har ventet, men...

- Jeg varmer lige sovsen, og inden Justesen far sagt mere, har hun rejst sig,

Taget sovsekanden og forsvinder ud i kekkenet.

Justesen laegger kitlen og satter sig.

- N4, lille ven, hvordan er det gaet i skolen i dag?

Jeg ser ned pa min tallerken, hvor sovsen allerede har gdelagt kartoflerne, selv
frikadellen er blevet svinet til. Justesen tager kartofler og to frikadeller. Jeg kigger
langt efter nummer to. Nar der er gaester ma jeg kun tage en.

- Det er samaend gaet godt nok, vi har haft historie, det er kedeligt.

- Kedeligt! Justesen haever stemmen, det er det mest spaendende i verden, men
selvfelgelig ikke, hvis man kun leerer om det i bager.

Mor kommer ind med sovsen og kigger misbilligende pa min rodede tallerken

- Hvad er der i vejen med maden, spis nu. Mor skramler med sit bestik.

Far og Justesen begynder at tale om udgravningerne inde i kirken. Der skal leegges
varme ned i gulvet og nyt gulv ovenpa. De har forelgbig gravet et spadestik ned,
fundet manter. Jeg har set far har et par liggende pa skrivebordet.

- | dag, siger Justesen og tager den tredie frikadelle. Mor og jeg sender hinanden et
fortgrnet blik.

- 1 dag er vi kommet til ned til sma kasser, jeg tror det er kister, der er mange og det
er barnekister tror jeg. Maske kan vi falges ad efter middagen og se pa dem, inden
folkene kommer i morgen. Vil du med? Det er historie sadan i virkeligheden.

Far teender lyset og Justesen finder sin lommelygte frem.

- Forsigtig, ga kun pa de planker, der er lagt ud.

Justesen tager mig i handen. Jorden, som har ligget under gulvet er brunt og sort, der
star en em af mug omkring dem.



- Her! Kan du se den lille kiste, Justesen stiller sig forsigtigt ned ved siden af den, han
barster laget rent med handen. 1746 star der. Skal vi pragve at tage laget af?

Jeg nikker og far star foroverbgijet pa en af gangplankerne og kigger med.

Justesen fisker et lille stemmejern op ad lommen og lister forsigtigt rundt med den i
alle hjgrnerne. Med en lille knirken lgsnes laget. Justesen tager det forsigtigt af,
reekker det op til far.

Og der ligger et lille barnekrop, daekket af et mgrkebrunt kleede, som har svgbt sig om
den lille krop, sa man kan se omridset af kroppen, nasen, handerne der er foldede og
knaeene som holder kleedet fra benene.

- Er det ikke fantastisk, siger Justesen, for over 200 ar siden dgde det lille menneske,
blev lagt i en kiste og sat ned under kirkegulvet. Tenk pa foreldrene, der har staet
her og teenkt pa og vaeret tet pa deres barn.

Jeg stirrer og stirrer.

- Hvorfor er det begravet her? Og ikke udenfor pa kirkegarden.

- Ja, det kan vi ikke vide, maske naede de ikke at fa det debt, eller..

Og mens Vi star og ser pa den lille skikkelse, suste det og alt faldt sammen og blev til
brunt stav.

- Er det hvad der bliver af os, far, nar vi dar, stov!

Ina Ravnkilde Pedersen



